El escritor y artista Bruno Schulz nació en 1892 en Drohobych, una ciudad que no es fácil de precisar geográficamente. Ahora está en Ucrania, pero durante siglos perteneció a una parte del mundo que durante mucho tiempo ha sido un peón en un juego de ajedrez de superpotencias. Durante siglos estuvo dentro del Reino de Polonia, mientras que a finales del siglo XIX, cuando nació Schulz, estaba en la Galicia austriaca, parte del Imperio austrohúngaro. Después de la Primera Guerra Mundial, cuando Schulz tenía 26 años y había estudiado arquitectura en el Politécnico de Lviv relativamente cercano (pero también en Viena), su país de origen volvió a ser conocido como Polonia. Luego, tras la firma del Pacto Molotov-Ribbentrop entre la Alemania nazi y la Unión Soviética en 1939, se convirtió en la Ucrania soviética. Después del ataque alemán a la Unión Soviética en 1941 pasó a formar parte del imperio nazi. El propio Schulz se consideraba judío, inmerso en la cultura judía, que pensaba y escribía en polaco pero también hablaba alemán con fluidez. No es de extrañar que su maravillosa imaginación quedara atrapada en un 'enjambre de identidades y nacionalidades'.
Entre 1924 y 1941, Schulz enseñó en la escuela secundaria Władysław Jagiełło en Drohobych, donde él mismo había sido un escolar, enseñando manualidades y dibujo desde 1924 hasta 1941. Odiaba su trabajo como profesor, pero era su único ingreso, aunque era un escritor y artista brillante. y eventualmente no desapercibido. Aunque durante años Schulz fue inicialmente desanimado por amigos y colegas de publicar sus cuentos, finalmente su escritura llamó la atención de la influyente novelista polaca Zofia Nałkowska. Luego ayudó a Schulz a publicar dos colecciones de historias:
Cinnamon Shops (también conocida como Calle de cocodrilos) de 1934 y
El sanatorio bajo el signo del reloj de arena de 1937. En 1938 recibió el prestigioso premio Golden Laurel de la Academia Polaca de Literatura. Gran parte de su trabajo escrito, sin embargo, se perdió en el Holocausto, incluidos los cuentos de los primeros años de la Segunda Guerra Mundial y su novela final, aunque inconclusa, El Mesías. Gran parte de su arte también se perdió, aunque han sobrevivido algunas pinturas, ilustraciones y dibujos extraordinarios.
Cuando los alemanes lanzaron la Operación Barbarroja contra la Unión Soviética en 1941, miles de judíos desposeídos fueron obligados a ingresar en lo que se conoció como el gueto de Drohobycz, la mayoría de los cuales serían asesinados en el campo de exterminio de Belzec antes de finales de 1942. Un oficial de las SS llamado Felix Landau había reconocido la destreza artística de Schulz y lo protegió y le dio comida extra mientras lo obligaba a pintar murales en la guardería de sus hijos. En noviembre de 1942, Schulz recibió dos disparos en la cabeza por parte de un oficial de la Gestapo, asesinado mientras caminaba de regreso a casa hacia el gueto de Drohobycz con una barra de pan. David Grossman, en un influyente artículo de 2009 en The New Yorker, presentó al autor y poeta polaco Jerzy Ficowski contando cómo murió Bruno Schulz:
Poco tiempo antes de la masacre del Jueves Negro en Drohobycz, en 1942, el oficial de la Gestapo Felix Landau le disparó a un dentista judío llamado Löw, que había estado bajo la “protección” de otro oficial de la Gestapo, Karl Günther. Había un rencor entre Landau y Günther durante algún tiempo, y el asesinato incitó a Günther a vengarse. Proclamando sus intenciones, fue en busca de Schulz, un judío que había estado bajo la protección de Landau. Aprovechando el Black Thursday Aktion, le disparó a Schulz en la esquina de las calles Czacki y Mickiewicz. “Según los relatos de varios residentes de Drohobycz”, escribe Ficowski, “al encontrarse con Landau, Günther anunció triunfalmente: 'Tú mataste a mi judío, yo maté al tuyo'.
A principios de 2001, un realizador de documentales alemán llamado Benjamin Geissler descubrió el mural que Schulz había creado para Felix Landau en Drohobych. En 1959, Landau había sido detenido y acusado de las masacres y aunque condenado a cadena perpetua en 1962 fue indultado en 1973, muriendo diez años después.
Grossman en el mismo artículo del New Yorker mencionó citas anteriores de una de las historias de Schulz titulada “Primavera” (traducida por Celina Wieniewska) aparentemente sobre Alejandro Magno. Grossman considera que Schulz bien podría haber estado escribiendo sobre sí mismo…
Era uno de esos hombres sobre cuya cabeza Dios pone la mano mientras duermen para que sepan lo que no saben, para que se llenen de intuiciones y conjeturas, mientras los reflejos de mundos lejanos recorren sus cerrados ojos. párpados
- Flashbak